【死亡前20小时】

——“我今年65岁，感染了新冠肺炎。我还患有脊柱炎，血氧已降至52。现在所有医院和医生的电话，都打不通。”

这是他在Twitter发出的第一条求救信息。这位记者名叫Vinay Srivastava，家住印度北部邦。

解释一句，血氧饱和度52%，已非常危险!这个指标只要低于90%，人就能感到缺氧;低于30%，意味着人已经无法呼入氧气。

此时，他的儿子正拼命找医院，挨家挨户上门求救，但无一例外，全部被拒。

理由是：入院必须有新冠检测报告，但Srivastava还没检测。

此时的印度，不仅医疗资源挤兑，检测也早已崩溃——检测要预约，即使约上，也要72小时出结果。

72小时?知道后续的我们，知道此时Srivastava的生命，已经进入了最后的20小时!

【死亡前2小时30分】

——救命稻草!一名当地官员，在Twitter回复了这位记者，就四个单词：“Provide full details pls. “请提供完整信息。

这个记者没什么名气，Twitter只有200多粉丝，没想到真有官员在Twitter上找患者?真是绝望中的希望!

让他提供完整信息的，是印度北部邦新闻发言人、信息顾问Shalabh Mani Tripathi，有28万Twitter粉丝。

此时距离Srivastava发出第一条求助信息，已经过去17.5小时，距离他死亡，还剩2.5小时。

【死亡前1小时50分】

——记者Srivastava回复官员：“我的住址是……，电话是……，我现在血氧56，患有脊柱炎，我的新冠症状已有3天，检测报告后天能拿到。请问接下来我该做什么?”

整个推文，没有标点符号。这位记者此时应该已经极度危险，但他还是抓住了最后的救命机会。

血氧56，说明过去十几个小时，Srivastava一直严重缺氧。

【死亡前2小时】

——Twitter上一位志愿者回复Srivastava，让他按一定格式，填写信息，并表示自己愿意帮忙协调医院资源。

患者姓名：

患者年龄、性别：

感染日期：

血氧饱和度：

现住址：

家人姓名及电话：

需求：

啥都别说了!争分夺秒，赶紧填吧。

【死亡前1小时44分】

——同样的信息，Srivastava按表格又填了一遍!

患者姓名：Vinay Srivastava

年龄：65

性别：男

感染日期：我今天去做了检测，后天出结果

现住址：******

家人姓名：Harshit Srivastava(儿子)

电话：9838******

但这之后，Twitter上就没有回音了。

【死亡前1小时40分】

——记者Srivastava发推：“我这一生，是为印度而战，不是为任何印度官员而战。希望其他人别像我一样，感染新冠，无人救助，却被反复询问这些没用的问题!“唉。

【死亡前1小时15分】

——记者Srivastava发推：“现在我的血氧31了，还有人能来救我吗?”

血氧31!此时Srivastava应该是大张着嘴，却吸不进氧气，已处于窒息边缘。

【死亡前1小时14分】

——记者Srivastava再发推：”我的血氧31了，什么时候能有人来救我?“

【死亡前1小时13分】

——记者Srivastava发了一张图，图上有他的手和血氧仪。血氧31，手已发黑。

【死亡前半小时】

——志愿者发推，艾特了很多人，就说了三个单词：“pl help. URGENT” 快来人，情况危急!

【宣布死亡】

——另一名志愿者发推：“他已经死了，印度北部邦的政府也死了。”

两天后，记者Srivastava的儿子发推：“由于印度北部邦糟糕的治理水平，我父亲已不在人世。我看到勒克瑙(Srivastava所处地区)的路边，到处都是遗体。”

三天后，记者Srivastava的儿子发推：“我的父亲不是死于病毒，而是被印度冷血的北部邦首席长官Yogi Adityanath谋杀了!”

唉，一个人的死亡是悲剧，一群人的死亡是数据。

而这位记者生前多次发文，警告印度政府，赶紧防疫。

【死亡前23天】

——记者Srivastava发推：“印度一旦有选举，似乎新冠病毒就不存在了。人们变得对病毒毫无畏惧，对法律也毫无畏惧。”

【死亡前17天】

——记者Srivastava发推：“新冠疫情仍在蔓延，印度选举集会带来的人员聚集，十分危险。为什么政府、选举委员会、最高法院等相关部门，对这些危险的集会全都不闻不问?”

印度选举集会，加上宗教节日，各种狂热、聚集，简直成了病毒的巨型人肉培养皿。这位记者看到了危险，发出了批评，却无法阻止这个危险吞噬他的生命，让他成为印度巨大的死亡数据中，一个不起眼的小零头。